Ken Yokoyama New SingleThe Ballad

Vol.02 ―
“The Ballad”に滲む生々しい死生観
終わりを見据えるからこそ輝く＜クソ命＞というテーマについて

―― 果たして完成した“The Ballad”は、どっしりした8ビートとマイナー調のメロディに対して、冒頭から＜この世に降りて オレ／なんの役目／課されてどんな因果かただ／そいつをブッ刺すのさ＞という命に対する混乱が綴られています。これまでにないハードルを超えんと書き進めた歌は、どういうふうに輪郭を持っていったんですか。

思い返すと……まず、作業に入る前に『ゴールデンカムイ』を読んでみたことが大きなきっかけになった。僕はアニメや漫画に疎いから、『ゴールデンカムイ』の名前を知っている程度だったんだけど、いざその内容にどっぷり浸かってみたら、主人公の杉元が置かれている境遇や時代背景も含め、もの凄く共鳴してしまって

―― 『ゴールデンカムイ』の杉元には、どういうところが共鳴しましたか。

やっぱり、生まれてしまった『業』の部分かな。人間それぞれにやっていることは違うけれども、生きていることそのものの虚しさとか、生きていることの馬鹿らしさみたいなものはたぶん変わらなくて。そういう業とか虚しさみたいなものが、杉元のあの激しい生き方から見えてきて、『わかるぜ』って思ったかな

―― 自分の正義のために闘い始めたはずが、金塊を巡る欲の連鎖に飲み込まれるうちに、何のために生きているのかもわからないまま走るしかない状態になっていくというか。

そう。それで杉元に対して僕が共鳴した部分について書こうっていうのは方向性としては決まったんだけれども、それをどうやって言葉にしていくかっていうのは、宮本（浩次）さんと“Do you remember?”を一緒に作った時に宮本さんはこうしてたな、とか、そういうところを参考にしながらやっていくしかなかった。宮本さんはね、自分にハマりそうな単語を書いた紙を足元にバーっと並べて、それを片っ端から歌いながら自分にピッタリくるものを探す作業をしてたんだけど

―― “Do you remenber?”のMVで観られるように、足元に置いた紙を見ながら潜るように歌う。

そう、まさにあのMVの感じ。僕はあそこまでの歌い方はしなかったけど、実際に言葉を並べながら口ずさんでみて、『これは違うな』とか『これは気持ちよくないな』とか、そんなことをしながら言葉を掴んでいった。で、結果的にできたかどうかはわからないけれども、僕は凄いシンガーのレコーディングの現場を何度か目の当たりにしてきたから、それこそ宮本さんやチバくんみたいにやりたいと思って歌ったかな。彼らはここが凄かった！っていうところを自分で表現してみるつもりで、あの通りにできるはずがなくても、それを僕が全力でやったら絶対に独特の個性になるはずだと思って歌った。うん、それは本当に全力でやろうとしたところ

―― 実際、“The Ballad”は言葉や音としての整合性以上に、健さんの根っこにある人生観と性根を無濾過で叩き込んでいるという意味でのゴツゴツ感があるんです。宮本さんとご一緒されて以降、『Bored? Yrah, Me Too』（2020年）から歌がどんどんソウルフルになってきた過程もありましたが、この“The Ballad”はソウルそのものが無濾過で入っているというか。

無濾過！（笑）

―― 感覚的な言い方で恐縮ですが、歌が音楽を追い越してるんですよね。それこそ日本語歌詞が呼んだものだと思いますけど、単なる歌を超えて、これは独白じゃないですか。それを健さん節たるメロディに乗せていくことで、健さんの新しいソウルになっていると思うんです。

ああ……そう言ってもらえて頭に浮かんだのは、『そうなんだよ、俺はこの曲が誇らしいんだよ』っていうことで。歌ってた時もそうだったし、今もそう思う。どうやってこの曲を作ったかを丁寧に聞いてもらっているけれども、実はどうやって書いたかも思い出せないくらいグワーってやってたしさ。だからこそ、“The Ballad”が完成した時は『何だこの凄いエネルギーは？』って思ってしまうくらいの手触りがあって。それが凄く誇らしかったんだよね。歌を歌ってる時もね、メンバーにはわからないようにドヤ顔してたと思うもん（笑）

―― はははははは。

まあ、メンバーには笑われなかったから、案外いいじゃんって彼らも思ってくれてた気がするんだよね。変だと思ったらちゃんと笑うような人達だしさ、そういう人達がしっかりと見守ってくれてたから、きっといい歌になったんだと思う。ただ、やっぱり日本語で歌うのはちょっと恥ずかしかったけどね。なんかね、やっぱり英語で歌っている自分と違う表情が顔を出すんだよ。そのうち英語で歌う自分と日本語で歌う自分の境目はなくなるんだろうけど、今はまだ違うんだなっていう感じかな。それで話を戻すと、さっき言ってくれた『これは健さんの新しいソウルだ。その歌が曲を飛び越えてる』っていうのは、凄く嬉しいし俺自身も身に覚えのあることで。『そうなんだよ、そんな気持ちだったんだよ』って思った

―― 健さんがおっしゃった「日本語で歌うと、いつもと違う自分が出てくる」というお話。それこそ、健さんが掴みたかった新しい手応えなんじゃないかなと思うんですよね。

ああ、確かに！　そう、それだ。まだ照れてるから直視できなかったけど、もしかしたらそうなのかもしれない。俺自身が新しい自分を感じるっていう、実はそこを欲してたんだろうな……面白いね

―― そして実際のリリックについても具体的に訊かせてください。＜なぁ だろ？しんどいよな？こんなか生きてくのって＞＜いつか消えちまうからこそ輝く クソ命＞というワードが強烈に飛び込んでくる歌なんですが、これは個人的にも共振してしまう歌詞なんですよね。「死にたい」とか「生きたくない」とかじゃなくて、「俺はわざわざ生きたいなんて言ってない、わざわざしんどい覚えをしたいなんて挙手した覚えはない」っていう感覚がずっと昔からあって。そもそも生まれたこと自体が理不尽なのに「死んだらダメだ」と言われて、なのに誰も生きなきゃいけない理由を説明できないじゃねえかっていう怒りに近い気持ちが拭えない。そういう感情を洗いざらい吐き出した上で命の輝きを願っている歌だから、この歌は健さんの独白としても、理不尽な命に混乱する人の代弁としても刺さるんです。

ホントに今言ってくれた通りで、俺にもその感覚が凄くあるの。こうなると、アダムとイヴとか『どうして宗教が生まれたのか』みたいな話もしたくなっちゃうんだけどさ。何にせよ、人間って元来しょうもないように設計されてると思っちゃうんだよね。生まれたことは嬉しいこと。今の世の中を生きてるのも嬉しいこと。ただ、別に挙手してないよっていう不条理を抱えながら生きてる。だからって別に『死にたい』とも思わないけどさ、そういった無常感は割とたくさんの人が持ってるんじゃないかと俺は思うし、人間は元々そう設計されてるから。じゃあもう仕方がないよね。自分で望んでいない命だとしても、せっかくなら思い切り謳歌するしかない。豊かという観念があるんだったら豊かにしようよっていう中で俺達は生活をして、もがいて、最終的には『幸せだった』と思いながら死にたいと思ってる。で、『じゃあ幸せって何だろう』っていうところをループして考えるようになっていくんだろうけど……そうやって命を謳歌しようとポジティヴに生きている人間が、ふと疲れて座り込んだ時に思うようなことが、この歌詞には詰まってる気がするんだよね。俺自身の話で言っても、俺はエネルギッシュに生きてるはずだし、命を謳歌することを実践してきた実感があるのね。人からすりゃクソだと思うものでも、俺が大事だと思ったら一生握り締めてやるっていう生き方をしてきた。ただ、他人の価値観は関係ないと思って生きてきた人間にも、ふとした時に『しんどいよな』とか『何のために生きているんだろう』って思う瞬間はあって。それを言葉にすると、こういう歌になるんじゃないかな

―― この歌で歌われていることは、健さんが長らく抱えてきた想いだと思いますか。それとも、近年「人生の最終コーナーを回ったところだ。それが今の大きなテーマだ」とおっしゃっているように、人生の最終盤を生きる中で芽生えた感情ですか。

どっちとも言えるかな。若い時はまだそこまで深く考えていなくて言語化できなかったんだろうけど、これに似た考えは若い時からずっと持ってた。で、今はそれを言語化できるようになったから、歌に表出するようになった。これは昔から持っていた考え方であり、今やっと表現できるようになったものでもある。じゃあ何故そういう考え方になったのかと訊かれたら、俺はそうやって設計されて生まれてきたからとしか言えないんだけどね。そういう気性の持ち主だから、こういう歌になった。まあ、仮にこのまま日本語で曲を書き進めていったらどういうスタイルになるかはわからないけれども、今回は自分の思想とか風景とか、ずいぶん深いものが出ちゃったんだろうね。だからこそ誇らしいんだと思う

―― ＜いつか消えちまうからこそ輝く クソ命＞というラインの＜クソ命＞が言葉以上にエモーションとして凄まじい響きを持っているんですが、Hi-STANDARDのインタヴューでは「これまでハイスタとKen Yokoyamaの活動を分けていたけど、人生の残り時間を考えたら、これからはできることをできるうちにすべてやるべきだと思った」とおっしゃっていましたよね。そう考えると、＜いつか消えちまうからこそ輝く クソ命＞というラインからは、音楽家以前に人間として持っている言語も全部使い果たしたい、みたいな気持ちもまた聴こえてくるんですよね。

あるかも。今『ああ』って思ったから、使い果たしたいっていう感覚は確かにあるんだろうな。もう出し惜しみしてらんない、というかね。これもまた自分の人生観の話になるけれども、僕の人生にはいくつかの軸があるわけですよ。まずはギターを弾いていく人生、そして表現していく人生。あとは人を愛する人生とか、いろんな軸がある。で、『表現する』っていう軸で考えると、これが最も有限なことで。他のことは最期の時まで粛々と続けていけばいいことだけれども、表現に関しては、有限だからこそできるうちに自分のすべてを使い果たすべきだっていう気持ちがあるんだろうね。今言われてみて、凄く心当たりがあるなって思う

―― それが結果として、音楽家としてもシンガーとしても更新にも繋がっているという話だと思うんですよね。すべてを使い果たそうとする気持ちによって新しい手応えを求めて、それがちゃんと音楽の更新になっている。

確かに、新しい手応えが欲しいっていうのはそういうことだったのかもしれないね。すべてを使い果たしたいんだっていう気持ち

―― “Goodbye, So Long”も歌のほぼすべてが日本語詞になっていますが、これもまた人生の終わりに近い地点から命を見つめている歌ですよね。＜グッバイ ソーロング さよならさ＞と歌い、＜そう遠くはないのさ また会う日まで＞というふうに結ばれる歌は、再会を願うというより「あっちに行きゃ全員また会えるさ」みたいな感情を歌ったものなんじゃないかなと。

あ、わかった!?（笑）。そうなんだよ。オブラートに包んでいろんな解釈ができるように書いたつもりなんだけど、この歌には、まさに今言われた通りの意味合いを込めていて。結局＜そう遠くはないのさ また会う日まで＞っていうのは、あの世に行きゃどうせ会えるし、っていう感じなんだよ。で、今言ってくれた通り、終わりに近い地点からいろんなことを見つめている自覚は凄くあって。ほんと、機能的にも気持ち的にも人間は老いていくんだなぁって感じることが増えてきて、そうなるとモノの見方や考え方もどんどん変わっていくのよ。だいぶ達観するようになっていくというか

―― 達観。人生に対する割り切りとか、折り合いに近い意味合いですかね。

そうだね。さっき話した『人間はしょうもないように設計されてるんだよ』みたいなこともそうだけど、それが事実かどうかわからなくても、自分が生きてきた上での真実を捕まえた気にならないと、なんか終わるに終われないなって思っちゃうんだよね。で、そうなんだから仕方ないよねっていうのは諦めとはちょっと違って、それが僕から見た世界に対する理解の限界だから。終わりが近づくにつれて、自分が見てきたものに対する答えを出さないといけない……答えを出さないといけないってことはないんだろうけど、答えを出した気になりたいんだろうね。そういった自分の行為を含めて、やっぱり人生の終わりに近いところから歌ってると思う

―― これは人生の後輩としての質問ですけど、終わりに近いところから人生を見つめるのは、切ないことですか。それとも、ゴールテープが見えたなら走り切るだけだ！っていう昂りを覚えることですか。

その両方があるかな。まず、切なさはある。もうこんなところまで生きてしまって、『あとは何があるんだろう』って思っちゃうこともあるから。俺、この前まで子供じゃなかった？ とか、この前まで一番の若手じゃなかった？とか（笑）。なのに気がつきゃ大ベテランで、56歳だよ。時間が経つのはなんて早いんだとか、そういう切なさはあるよね。だけどその一方で、『次はどういうギター弾きたいかな？』とか『どんな入れ墨を入れようかな？』とか、楽しみなことも存在してる。僕は子供が3人いるんだけれども、彼らの成長を見るのも楽しいし、それもまた人生のモチベーションになること。もちろん、どんな方向にバンド持っていってやろうかな、どんな曲を作ろうかなって考えるのも燃えるポイントだしさ。だから、切なさも楽しみもたくさんある中で人生の終わりを見据えるっていう、なかなか簡単に言えない気持ちでいるかな

―― 日本語詞、アニメタイアップという新しい界を開くことで、さらに新しい人との出会いも生まれますよね。そしてそれが新しい楽しみになるというか。

それも凄くあるよね。僕はまだ『ゴールデンカムイ』の作者の方にはお会いしていないけれど、人が想いを込めた作品に音楽をつけるっていう一連の制作を突き詰めて考えると、やっぱり人と人の繋がりだと思うのね。で、そういう想いで繋がる新しい出会いをしたいっていうのは一貫して思っていることだから。やっぱり人生は人との出会いだよね。人の存在によって人生は豊かになっていくんだよなっていうのは嫌というほどわかってるし、人との繋がりをずっと求めてるんだよね。そういう意味で、新しい出会いを求めての挑戦だっていうのは間違いないと思う。あとはこの“The Ballad”や“Goodbye So Long”をライヴでやってみて、聴いた人がどう受け取るか……そこはまだ見えてないところだから、何とも言えないんだけど

interview by 矢島大地
Vol.03へ続く...